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La concesión de la Palma de Oro a La eternidad y 
un día en Cannes rinde justicia a la figura de Theo 
Angelopoulos. Con tono Intimista, el film nos 
cuenta el exilio interior de un poeta amenazado de 
muerte que avanza por un presente finisecular a la 
conquista de esa armonía perdida que sólo las pa-
labras pueden alcanzar. La búsqueda de un nuevo 
sentido al propio presente y la proyección lndlvj.. 
dual hacia el futuro Iluminan las nuevas imágenes-
símbolo de la propuesta de Angelopoulos 
Después de haber contemplado frontalmente en Sara-
jevo el sufrimiento y el horror del siglo de la barbarie, el ci-
neasta exiliado -Harvey Keitel- comprendía, en la secuen-
cia final de La mirada de Ulises, que había llegado el 
momento de emprender el viaje de retorno. El nuevo Uli-
ses reconocía que había dejado de ser la misma persona 
que marchó y que después de la experiencia del viaje era 
irreconocible para todos aquellos que abandonó. ·re mos-
traré los signos y me creerás" -anunciaba a su incierta Pe-
nélope. Si en La mirada de Ulises, Angelopoulos proponía 
la infructuosa búsqueda de una soñada ítaca a través de 
las manifestaciones de la barbarie del siglo, en La eterni-
dad y un día nos propone un viaje intimista a través del día 
-el propio presente. Esta vez el viaje acaba proyectándose 
hacia la eternidad -la muerte-. mientras se afirma una es· 
peranzadora idea del mañana. El poeta Alexandros -Bruno 
Ganz- se constituye como el sujeto del siglo, como ese 
ser que ha conocido todos los horrores de la Historia y que 
realiza un último desplazamiento físico y anímico por los 
lugares de su vida cotidiana. Profundamente marcado por 
las heridas de su tiempo, Alexandros lamenta haber aban-
donado numerosas cosas en el estadio del esbozo y no 
haber podido ni concretar ni completar sus sueños. Tam· 
bién siente nostalgia por aquellos breves instantes de feli-
cidad que ha dejado escapar. Su Penélope -Ana- no pue-
de reconocerlo porque vive en el reino de los muertos. Sin 
embargo, la memoria permite a Alexandros poder rememo-
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rarla en un perdido día de verano de hace treinta años. En 
su último viaje, el poeta lucha por reconciliarse con un 
tiempo que aparece atrapado entre las apariencias de lo 
visible y los fantasmas de lo visionario. 
Durante su trayecto hacia la finitud de la existencia, 
Alexandros se cruza con un niño albanés que sobrevive 
limpiando cristales en las calles de Tesalónica. El poeta 
acompaña al niño hacia la línea fronteriza que separa a 
una Grecia integrada en la sociedad del bienestar de una 
Albania que se ha ido hundiendo en el abandono. en esa 
miseria que suele acompañar el destino de los margina-
dos. El niño contempla el horizonte que Invade el territorio 
de su identidad, pero este aparece envuelto por la niebla. 
Del interior de la densa niebla sólo puede observar cómo 
emergen los espectros de unos seres que aparecen afe-
rrados a las alambradas mientras ansían, infructuosamen-
te, la fuga del infierno al que han sido condenados. El pe-
queño albanés llora, constata su irremediable soledad, 
certifica la inexorable pérdida de sus raíces, pero debe 
acabar aceptando su propio exilio. Antes de marchar hacia 
un improbable destino, el niño, que proyecta su inocencia 
hacia el siglo XXI, se sienta junto al poeta en un autobús. 
Angelopoulos diseña el espacio del autobús como marco 
ritual por el Que transitan los símbolos de las numerosas 
luchas (fracasadas) que a Jo largo del siglo han intentado 
transformar los diferentes presentes. Al autobús suben 
unos estudiantes decididos a cuestionar la sociedad que 
les depara su vida adulta, unos militantes comunistas 
enarbolan unas banderas rojas y un grupo de músicos se 
disponen a combatir la barbarie con el arte. El poeta y el 
niño contemplan las diferentes formas de resistencia 
mientras el autobús de la historia avanza hacia su desti-
no. El niño acaba subiendo en un barco y se aleja hacia su 
lugar en el mundo, el poeta se sumerge en la visión de los 
goces de felicidad que no pudo llegar a vivir en el pasado. 
Al final, después de reencontrar a su Penélope se sitúa 
junto al mar esperando que la muerte ciegue su existen-
cía. El niño se ha proyectado hacia el misterio del maña-
na, mientras Alexandros lo ha hecho hacia el misterio de 
la eternidad. Ambos, como todos los seres atrapados por 
la incertidumbre finisecular, se han constituido como suje-
tos del exilio. 
En el epicentro de La eternidad y un dfa, Alexandros 
cuenta la historia de otro poeta griego del siglo XIX que vi-
vió el exilio físico en Italia y acabó perdiendo su propia len-
gua materna. El relato, que como es habitual en el cine de 
Angelopoulos adquiere el carácter de una parábola, está 
inspirado en la vida real de Dionisos Solomos, un griego 
de origen aristócrata que marchó a Italia, conservó el grie-
go antiguo pero se olvidó de los conocimientos adquiridos 
de griego moderno. Al regresar a su país de origen quiso 
aprender la lengua de su pueblo. Quería afirmar su identi-
dad como poeta y comprender mejor los lazos que unen 
las palabras al verdadero significado de las cosas. La his-
toria del poeta Dionisos Solomos y su búsqueda incesante 
de la etimología griega marca el tono general del viaje inti-
mista que emprende el protagonista de La eternidad y un 
día junto al pequeño albanés. Si tras los desplazamientos 
del cineasta de La mirada de U/ises surgía un deseo de 
comprensión de la inocencia perdida, el objetivo del viaje 
del poeta reside en la conquista de la armonla. La última 
película de Angelopoulos nos habla de la necesaria recon-
ciliación entre los seres y el mundo, de la urgente necesi-
dad de superación de las numerosas fronteras que han 
parcelado nuestra existencia. Angelopoulos muestra ese 
sujeto finisecular que se encuentra superado por los pro-
cesos de una Historia que en vez de convertirse en progre-
so se ha convertido en un monótono eterno retorno. ¿De 
qué modo el poeta puede llegar a otorgar alguna forma de 
sentido a un mundo marcado por la inevidencia? ¿Cómo la 
imagen-símbolo que preside la poética de Theo Angelopou-
los puede encontrar la armonía perdida a lo visible? De 
nuevo, la metáfora sirve a Theo Angelopoulos de propues-
ta para pensar algunos de los grandes debates de nuestro 
presente. El cineasta cuestiona su propia función como ar-
tista encargado de buscar esa quimérica verdad del mun-
do. ¿Qué puede hacer un poeta frente a su presente? Esta 
es la pregunta clave de La eternidad y un día, y, por exten-
sión, de todo el cine de Theo Angelopoulos + 
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